Tenk et øyeblikk på moskusoksen.
Det eldgamle dyret ser litt ut som en pjusket, langhåret bison og kan bli funnet i det kalde, arktiske landskapet på steder som Alaska, Nord-Canada og Grønland . Moskuser 'gikk faktisk ut i Alaska på 1890-tallet, og staten brakte dem tilbake,' sier dyrelivsbiolog Joel Berger, professor ved Colorado State University og seniorforsker for New York-baserte Wildlife Conservation Society.
Nå har dyrene det 'ganske bra' på beskyttede føderale landområder, sier han. 'Men de er uendret fra hva de var for en kvart million år siden.'
I et klima i endring er forskere som Berger ikke sikre på hvordan moskusokser vil klare seg. For å finne det ut har Berger utviklet en uortodoks tilnærming til å observere det sjeldent sett dyret i dets avsidesliggende, naturlige habitat: Han går undercover som et naturlig moskusrovdyr, grizzlybjørnen. Teknikken ble omtalt i Science Fridays siste video, «Bear in Mind the Muskox».
'Så det sentrale målet er å komme inn i sinnet til en moskus,' sier Berger. 'Men i dette tilfellet er vi interessert i hvordan de reagerer på grizzlybjørner fordi grizzlybjørner utvider rekkevidden til noen av de arktiske øyene.'
Ved å nærme seg en flokk med moskus i form av en grizzlybjørn, forklarer Berger at han kan studere om flokker vil bli skremt og løpe, bli og forsvare seg, eller til og med gjenkjenne trusselen i det hele tatt. (Han bruker også et karibukostyme som en ikke-truende «kontroll».) På steder som Alaska, som tillater moskusjakt, håper Berger at dataene kan informere bevaringsarbeidet.
'Er det mer sannsynlighet for at hanner [moskus] anklager?' lurer han på. «Er det sannsynlig at kvinner løper? Hva med de unge i gruppen? Så vi måler responsen deres.»
Berger sier at han ideelt sett ønsker å komme innen 50 meter fra en flokk. 'Så jeg har en Davy Crockett-kappe som er drapert over det meste av kroppen min,' forklarer han. «Jeg har på meg en liten dagsekk, så jeg har en pukkel på ryggen akkurat som en grizzlybjørn har en pukkel, og jeg kryper på alle fire, og fra hodet mitt har jeg et isoporbjørnhode, og jeg bruker det å navigere.'
Videoprodusent Luke Groskin filmet Berger på jobb. «Jeg skal bare rygge et sekund,» sier han, «fordi du kan ikke bare gå opp til en flokk med moskusokser langt borte i det fjerne. Du må legge strategi, og Joel er veldig flink til det.»
Som Berger forklarer i videoen, går ikke grizzlybjørner rett inn i en gruppe moskusokser. 'De snirkler seg, de går frem og tilbake, og så snirkler jeg meg litt.'
Når Berger har målt flokkens trusselrespons - og noterer avstanden som den første moskusen legger merke til ham, så når halve flokken legger merke til, og så videre - fotograferer han moskusene. Senere vil han undersøke bildene på en datamaskin for å vurdere helsen til unge moskusokser i flokken.
'Akkurat som forskere måler treringer for å se på vekst, måler vi hodestørrelsene til unge moskusokser - 1-, 2- og 3-åringer - slik at vi kan se gradvis på hvor forskjellige [typer] værhendelser påvirke veksten og hvordan den skjer over tid.»
Mens mange av Bergers moskusobservasjoner går greit, har han hatt noen nære samtaler opp gjennom årene. «Ved syv anledninger har menn forlatt gruppen for å komme mot meg; ved tre av disse [tilfellene] var det virkelige anklager, sier han i videoen.
Og når han vender nedover en sint moskus, sier Berger at tradisjonelle metoder for selvforsvar ikke alltid gjelder: «Jeg har en fløyte, men det er ikke nødvendigvis effektivt. Jeg har pepperspray med, men når det er 0 eller minus 5 eller 10 [grader] ute og vinden blåser pepperspray, fungerer det ikke. En pistol er dum fordi vi ikke er der for å skyte dyr.»
I stedet har Berger hatt livreddende hell med en annen taktikk. «Den ene tingen som fungerer er at hvis jeg «detonerer selv» og kappen går i den ene retningen, hodet går i den andre og jeg reiser meg, moskusen, hvis de lader, blir veldig forvirret og så jeg er trygg, sier han.
Faren er alt i vitenskapens navn - og å bevare en art som har streifet rundt på planeten i årtusener. Som han forklarer i filmen, er moskus 'symptomatisk for et helt system og en rekke arter, av livsstiler.'
'Og hvis vi begynner å forstå og sette pris på deres rolle i systemet, så er det ... en grunn til at jeg tror vi bør bry oss eller ha medfølelse fordi de er en del av et landskap som er mange millioner år før oss.'